



"הבושה גמרה אותי"

מה עובר על עורכת דין פלילית שייצגה בין היתר את מאיר אברג'יל ואבנר הררי, כשיום אחד היא מוצאת את עצמה על ספסל הנאשמים? **עו"ד איילת חכמון אמנם זוכתה לאחרונה, אבל במשך שבע שנים היא נלחמה בכל החזיתות: על חפותה, על בריאותה ועל גידול שני ילדיה לאחר הגירושים.** עכשיו היא משיקה מיזם אופנה המציע חליפות מחויטות לנשות עסקים במידות גדולות, לאחר שלא מצאה בגדים כאלה לעצמה

ליאורה רוזנפלד סופר | צילום: יובל חן

הודיע לה עורך דינה שהחלט להגיש נגדה כתב אישום. "זה היה השלב שבו התמוטטתי. ישבתי בסלון והתחלתי פשוט לצרוח מעמקי הנשמה. בתחילה הייתי מוכנה להודות גם ברצח רבין, רק שיעזבו אותי. כעורכת דין פלילית הבנתי את התהליך וידעתי שכמעט כל כתבי האישום מסתיימים בהרשעה, שהסיכוי לזיכוי הוא קלוש ושמדובר בתהליך ארוך מאוד. החלטתי לחתום על הסכם עם הפרקליטות. סיטמתי את עצמי עם הרבה כדורים פסיכיאטריים, כדי שלא ארגיש דבר. המשפחה שלי ואנשים קרובים שמרו עליי 24 שעות ביממה. הבושה גמרה אותי. זו הייתה האסטה נוראית. היו כתבי פלילים שהביאו אותי

מאחרות, והחוקרים מענו שאמרתי ללקוח שלי משהו שכלל את המילה 'פנצ'ר', מה שלכאורה העיר על כך שתיאמתי איתו גורסאות".
• איך נרדע לך שנפתח נגורך הליך פלילי?
 "הווננתי לשיחה במשטרה. הגעתי למה שחשבתי שאמורה להיות פגישה רגילה, והתברר לי שמדובר בחקירה. הייתי בהלם, חשבתני שצוחקים עליי. לא הבנתי על מה הם מדברים. השאירו אותי בחקירה עד חמש אחר הצהריים, כשכל אותו זמן אני מנסה להיזכר במשהו שאולי עשיתי לא בסדר".
 בשלב זה הוא עריין הייתה בטוחה שמדובר בטעות שתיגמר בלא כלום, אבל כעבור זמן מה

משך שבע שנים נאבקה עו"ד איילת חכמון על חפותה. כל מי שרצה יכול היה לקרוא על עורכת הדין הפלילית שמתמודדת עם כתב אישום, אך רק מעטים ידעו מה עבר עליה באמת. "היו ימים שרציתי למות. למות מהבושה. הרגשתי כל יום כמעט שעוד משהו בי נגמר", כתבה בפוסט שהעלתה לפני כחודש בפייסבוק, וזמן קצר לאחר שזכתה.
• במה נאשמת?
 "בשיבוש הליכי חקירה. ייצגתי עובר מע"מ, ונעצר בתיק של חשד לשחיתות בקופת חולים

אנחנו באמת לא רגילים לעשות דין אישה. אתן לך צ'אנס".

● **גו הצולצת**
 "היא נתן לי לעתור עבורו לשידת בני המדר הביט. לאחד מכן ערתי גם עם אנני הדי הכיח, רצא לי שם של זאת שיש עליה מל".

כך התחילה חמנו לייצג שמו משפחה לעולם השפע בישראל: "אני חושבת שסדר האמון ביני ובינה היה שלא התייחמתי אליהם כאל מוש עים ככרים, אלא כאל בני אדם. טאיר אברג'יל לדוגמה הוא אדם מבריק ואיש משפחה ממור". במה לך התקשה עסקך בפלילים, ניסמת חמנו להבין "למה אנשים שמיגיעים ממשפחות דרמטיביות הופכים להיות עני ריינים. זה עניין אחי במוד אבא, להבין מרוע אנשים בעיניים, ממשפחות טובות, אינטיגנטיים, ממשפחה. גם כיום אני מייצגת בני נוער ומסייעת להם להשתקם, זה ברמ".

● **יש דברים מסתעפים שלמדת על קולם השוער?**

"בעיקר למדתי שעריב המשפחה שלהם אמנם שנים מסלנו, אבל מנקודת מבט המשפחה הכי חשובה. היה לי לקוח עבריון שישב בכלא, לבנו היה יום הולדת והוא שלה לגרושתי ובוגה ביום 800 שקל. אאלתי אותו למה עונה כל כך יקר, היה זה כל פרופרציות, והוא ענה: 'מה את אומר?' גרושתי היא כרטיס הביקור שלי. אם לה יהיה הסר משוה, מה זה אומר עליי?"

● **היו משימים שסירבת לייצג?**

"יום אחד פנה אליי אחד ממחירי הנשים הג' רוליס בארץ, הוא שלה אליי את בנו עם מזוודה מלאה מוטמנים וביקש שייצג אותו. החזרתי לו את המזוזה, לא הסכמתי לייצג אותו. בכלל, במהלך השנים ובעקבות המשבר שעברתי, החזרתי לחי לבדור וללקוחות שלי. אני לא מייצגת את מי שאני בהתאמה לו. כשסירפתי על החלטה הזאת לעמיתים שלי הם אמרו לי שירדתי מהפ' סימ, הרי שוק עורכי הדין רווי ויש המון תחרות. אבל אני מאמינה שמה שצריך להיות שלי יהיה שלי ואני רוצה לעבוד בכיף עם אנשים שנות לי איתם, ועד היום לא טעיתי".

הנידול בריאה

המאבקים והמתח של שבע השנים האחרונות נתנו לא את אותותיהם גם בגופה של חמנו. "הת' חילו לי ככאני גב האוכתו שלוש פריצות דיסק", היא משחזרת. "הרופא שלה אותי לביורק CT וכשהתוצאות הניעו הוא אמר שיש לי גידול קטן בריאה, נקודה שחורה. יצאתי ופרצתי בכבי". שתי אספריות עמדו בפנייה להתחין חצי שנה ולראות אם הגידול הופך לרטני או לגתח מיד. היא בחרה באספריות השנייה. "כמה דקות לפני הניתוח הכניסו אותי לחדר המתנה. נשארתי לבד ד"ק עם המחשבות שלי. אמרתי לעצמי: 'זה,



החיים כמו שאני רוצה וכמו שסניע לי לחיים".

מהתובנות האלה צמח, בין היתר, העסק החדש שלה ושל שותפתה, רותי בליו: BU – בגרים מחויבים לנשות עסקים במידות 42-52 ו-200-350 שקל לחולצה או מבגניים עד 600 שקל לרוקט. הרעיון צמח מצורך אישי שלה. היא אומרת: "רוב נשותי אני לא אישה דוח, המסקל המוד היה אישה אצלי, ומאז שקיבלתי את ההרעה על כתב האישום – פשוט ותרתי, אבלתי הפוך, מדי פעם ניסחתי לעשות אימות, אבל לא הצלחתי להתמיד. תמיד אהבתי להתלבש יפה ומחוי, ולא במאני בגניים בארץ לבגים במידות שלי – מידות ביניים ונרולות – לעורכות דין ונשות עסקים סמוני שרוצות להתלבש יפה ומתוקן, רעיתי שלח בדי שלי יקראו BU – תהיי עצמך, כמו שאני, כי את מושלמת ברוב כמו שאני, את יפה בכל מידה וגודל".

שתי השותפות החליטו לטוס למרזוקה כמה ימים אחרי ניסוח ההפיקה נגד ארדואן ו"כולם חשבו שאנחנו פסיכיות. הבאנו מלא בדרים מה מסיס התחלנו לטבור במכירות ביתיות ויורדים. מאז עברו כמעט שנה, והפסד שלנו כבר מוכר בקרב נשים שהן קהל היעד, וקיבלנו גם פניות מחברות שרוצות לטבור את הבגרים. פעם בדין בבית המשפט והייתי שהתופסת לובשת חולצה של BU. זה כל כך שימח אותי".

"חייתי שנים על הולד לא יכולתי להחייב לשוים דבר מעבר ליום המחר – כי מה יקרה אם חלילה אורשע ואלך לכלא?"

ההתמוטטות לאחר הזינו

לפני שלושה חודשים התקיימה הכרעת הדין במשפט של חמנו: "הגענו לדין, השר' פטת דיברת מאוד בשקט וכמעט לא שמעתי מילה ממה שאמרת", היא נזכרת. "בשלב מסוים שמעתי בפעם הראשונה את המילה 'זינו', אבל לא הייתי כמחזה ששמעתי נכון. ואז שוב: 'זינו'. שאלתי את עורך הדין שלי: 'כלחש מה היא אמרה והוא ענה: 'יש זינו'. עמיתי באמצע בית המשפט וצעקתי באישר: 'שששששש' התקשרתי לאמי ובישרתי לה אז התמוטטתי. עורך הדין שלי החזיק אותי. אנב' ממש עכשוו הודיעו לי שבפרקליטות החלטת לא לערער על הדיכוי".

● **איך חננת?**

"לחלתי לישון. הייתי צריכה לחשלים שעות שינה אבודות של שבע שנים. למחרת הניעו כל החברים הטובים והמשפחה לתנוג לי. הדיכוי תולל על כך שלא עזבו אותי לרגע במהלך כל התקופה הקשה הארוכה".

● **ואיך את מרגישה עכשיו?**

"לקח לי הרבה זמן להפנים את הדיכוי, העננה השחורה לא נעלמת בשניות. בעקבות כל מה שעברתי אני מבינה שאפשר להיות אורת ושאפשר להגשים חלומות – רק צריך לנבדד אותם".

"סימחתי את עצמי עם הרבה כדורים פסיכיאטריים, כדי שלא ארגיש דבר. המשפחה שלי ואנשים קרובים שמרו עליי 24 שעות"

אלה החיים בשבילי זה הגענו לכאן אם אמות עכשיו – לפחות שני ילדיי יבאו מקסימים והכל יהיה בסדר איתם, אבל מה עשיתי בחיים שלי לא הגיינו שאלו החיים. באותו רגע הבנתי לעצמי שאם אצא מהניתוח אני מתחילה להיות בדיק כמו שאני הוצח".

כשהתעוררה מהניתוח ראתה את ורדית וילרית לצדה: "הבנתי שיצאתי מזה בשלום, ואז נזכרתי בשיחה שניהלתי עם עצמי בחדר ההכנה ובהבטחה שלי לעצמי: להתחיל להיות את

מסלול שירות לקוחות
מסלול שירות לקוחות
מסלול שירות לקוחות
מסלול שירות לקוחות
מסלול שירות לקוחות



"בהתחלה הייתי מוכנה להודות
גם ברצח רבין, רק שיעזבו
אותי. כעורכת דין פלילית
ידעתי שכמעט כל כתבי
האישום מסתיימים בהרשעה
ושמדובר בתהליך ארוך מאוד"